Тель-Авив, 4 апреля 2026 года – В мире технологических стартапов, где грань между инновациями и мошенничеством порой стирается, история Мэттью Галлахера и его телемедицинской компании Medvi потрясает своей дерзостью и масштабом. Обвинения в создании сотен фейковых аккаунтов врачей на Facebook для продвижения препаратов GLP-1, а также введение в заблуждение общественности при участии ведущих мировых СМИ, включая The New York Times, поднимают серьезные вопросы о регулировании цифрового здравоохранения и журналистской этике.
Обман в Facebook: 800+ фейковых врачей
Мэттью Галлахер, предприниматель из Лос-Анджелеса, создал более 800 аккаунтов в Facebook, выдававших себя за практикующих врачей. Целью этой обширной сети фейковых профилей стала реклама комбинированных инъекций для похудения, содержащих препараты GLP-1, такие как семаглутид и тирзепатид. Используя поддельные личности, Галлахер обходил рекламные правила Facebook и создавал ложное впечатление массовой поддержки медицинского сообщества, привлекая клиентов для своей телемедицинской платформы Medvi. Эти рекламные объявления, многие из которых содержали сгенерированные ИИ изображения врачей и поддельные отзывы, оставались активными в библиотеке рекламы Facebook даже в марте 2026 года.
Medvi: Империя телемедицины, построенная на $20 000 и ИИ
С минимальным стартовым капиталом в $20 000, обширным использованием искусственного интеллекта и всего одним штатным сотрудником — своим братом Эллиотом — Мэттью Галлахер построил Medvi, компанию, которая в 2025 году принесла $401 миллион дохода, обслужив 250 000 клиентов. Прогнозируемый доход на 2026 год составляет впечатляющие $1.8 миллиарда.
- Использование ИИ: Галлахер задействовал более десятка систем ИИ, включая ChatGPT, Claude и Grok, для написания кода веб-сайта и бэкенд-систем. Midjourney и Runway создавали рекламные визуальные материалы и видеоролики. ElevenLabs генерировал голосовые сообщения для клиентской коммуникации. Индивидуальные ИИ-агенты связывали различные инструменты, а чат-бот обрабатывал запросы в службу поддержки.
- Быстрый рост: Платформа Medvi, запущенная в сентябре 2024 года, предлагала быстрый онлайн-доступ к рецептам на препараты GLP-1 без необходимости посещения врача, позже расширив услуги на мужское здоровье, доставку еды и уход за кожей.
- Финансовые показатели: Компания достигла $65 миллионов чистой прибыли в 2025 году с маржой 16.2%, что значительно превышает показатели крупных конкурентов, таких как Hims & Hers.
The New York Times и «фабрикация» истории стартапа
Скандал вокруг Галлахера усугубляется критикой в адрес The New York Times, которая опубликовала статью Эрин Гриффит, представляющую Medvi как яркий пример успеха, достигнутого благодаря ИИ. В статье NYT освещала, как ИИ помог Галлахеру построить компанию с двумя сотрудниками, достигшую $401 млн продаж в 2025 году и прогнозирующей $1.8 млрд в 2026 году. Издание заявляло, что получило доступ к финансовым данным Medvi для проверки доходов и прибыли.
Однако критики обвиняют The New York Times в фабрикации или, по крайней мере, в создании ложного и неполного образа, сосредоточившись исключительно на аспекте ИИ-успеха и упустив из виду или преуменьшив крайне сомнительные, а возможно, и незаконные методы, лежащие в основе Medvi. В частности, речь идет о следующих аспектах:
- Игнорирование мошеннического маркетинга: NYT, по мнению критиков, не уделила должного внимания или не осудила использование Галлахером сотен фейковых аккаунтов врачей для рекламы.
- Преуменьшение регуляторных нарушений: Medvi получила предупредительные письма от американских регуляторов (FDA) в феврале 2026 года за ложные заявления о том, что компания сама производит лекарства, и что продукты соответствуют одобренным FDA версиям по безопасности и эффективности. Эти действия вписываются в общую картину усиленного контроля в секторе.
- Проблемы с контентом, сгенерированным ИИ: Хотя NYT упомянула, что Medvi изначально использовала сгенерированные ИИ фотографии «до и после» похудения, которые затем были заменены, некоторые AI-изображения все еще оставались на домашней странице компании. Более того, чат-бот службы поддержки Medvi первоначально фальсифицировал цены на лекарства и «галлюцинировал» несуществующие продуктовые линейки, что требовало ручной коррекции.
Таким образом, «фабрикация» The New York Times заключается не в выдумке фактов о существовании Medvi или использовании ИИ, а в создании однобокого, некритического нарратива об успехе, который игнорировал или недооценивал этические и правовые нарушения, лежащие в основе быстрого роста компании. Это вызвало волну возмущения среди экспертов и общественности, которые указывают на то, что издание, возможно, не провело должной проверки или сознательно представило историю в более благоприятном свете, чтобы поддержать модный тезис о «компании-единороге из одного человека, созданной ИИ».
Правовые и этические последствия
Действия Мэттью Галлахера, включая создание фейковых аккаунтов врачей, считаются крайне незаконными. Использование изображений врачей, сгенерированных ИИ, и одних и тех же цитат сотнями несуществующих медиков, а также продажа комбинированных препаратов GLP-1, не прошедших такую же проверку безопасности и эффективности, как брендовые аналоги, подвергает Medvi серьезным юридическим рискам. Этот случай подчеркивает острую необходимость в строгом регулировании сферы телемедицины и рекламы фармацевтических продуктов в интернете, а также в более тщательной проверке источников и критическом анализе со стороны журналистского сообщества.