В тихие утренние часы, когда улицы Хайфы еще погружены в глубокий сон, Небо Эфрони, 31-летний житель города, был разбужен мощным взрывом, сотрясшим стены его дома. «Я проснулся в ужасе от мощного взрыва, который потряс все здание», — рассказывает он, и в его голосе до сих пор слышны нотки страха, испытанного в те мгновения.
Ракета, выпущенная из Ирана, упала на улице неподалеку, достаточно близко, чтобы разбудить его от тяжелого сна, который приходит к нему только с помощью сильных снотворных.
Небо Эфрони страдает от целого комплекса хронических заболеваний: фибромиалгии, эндометриоза и посттравматического стрессового расстройства (ПТСР). Эти болезни сильно ограничивают его в повседневной жизни. Он вынужден пользоваться тростью для ходьбы и часто испытывает трудности с подъемом из постели. В случае воздушной тревоги это создает дополнительный стресс, особенно если он просыпается в состоянии сильной боли, которая буквально приковывает его к кровати.
«В таких случаях я вытаскиваю себя из постели с силами, о которых даже не подозревал», — говорит Небо. «Я направляюсь в единственное ‘защищенное’ место в нашем здании — маленький коридор, соединяющий лестничную клетку с моей квартирой. Там, вместе с соседями, я молюсь, чтобы нам повезло и ракета не упала на нас»
В обычные дни Небо — студент, изучающий политологию и криминологию в Академическом колледже Эмек Исраэль. Он живет на пособие по инвалидности и работает на двух частичных ставках — академическим и социальным наставником. Его дом — небольшая студия в историческом здании на улице Иерусалим в старом районе Хадер. Этот дом был построен задолго до введения закона, обязывающего строить убежища в каждом здании.
«Лестничная клетка в нашем здании не защищена, поэтому во время тревог я иду в маленький коридор, соединяющий её с моей квартирой. Там, вместе с соседями, мы сидим и молимся, чтобы удача нам улыбнулась и ракета не упала на нас», — объясняет он с грустью.
Ближайшее оборудованное убежище находится в двух кварталах от его дома. В обычное время это расстояние кажется небольшим, но в холмистой Хайфе для человека с ограниченной подвижностью это как подъем на Эверест.
Когда его спрашивают, что он делает, когда остается один и слышит сирену, Небо улыбается с горечью: «Бывали случаи, когда я не мог встать с постели. В такие моменты я просто лежал и разговаривал с Богом, надеясь на лучшее»
—
📰 Источник: ynet.co.il
Адаптировано и переведено с оригинала
